У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается весьма успешно. Он обожает свою работу, и в семейных отношениях царит гармония. Мать и супруга прекрасно уживаются, а с дочерью у него полное взаимопонимание. Кроме того, у него есть очаровательная секретарша Эля, и между ними установлены четкие границы, чтобы избежать сложностей. Уважение к личному пространству позволяет Колоскову считать себя человеком чести и поддерживать стабильный образ жизни. Однако однажды эта хрупкая стабильность неожиданно разрушается. Личное пространство стремительно расширяется, и профессор понимает, что его окружает удручающая пустота.